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¢Me hace usted un selfie, joven? —le pidié la mujer mientras le
tendia el mévil—; es para mandarsela a mi nieto por WhatsApp.
Vive lejos.

No tenia prisa; asi que dejo las bolsas de la compra en el suelo,
le sacd la foto sobre el fondo plateado del Guggenheim, y le
devolvié el teléfono diciéndole:

— Selfie es cuando uno se hace la fotografia a si mismo.

No habia podido evitarlo. El era asi, «un dador de lecciones>
como solia repetir Anita. Qué intacto el timbre de su voz en el
recuerdo.

— Si, gracias, ya sé —respondié ella, sonriéndole—, pero a los
otros no les tiembla el pulso, y yo quedo mejor.

La anciana se habia marchado en direccién al museo, pero él
seguia alli quieto, en medio de la calle, sin decidirse a recoger
las bolsas, aunque se habian volcado un poco y asomaban las
bandejas de precocinados y las latas.

«Ahi te quedas>, le habia dicho Anita, y no le habia temblado el
pulso; seguro que no. Un corazén sereno ya, indiferente.



