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El escritor donostiarra Fernando Aramburu publica después de 'Patria’ un intimo autorretrato.

«Nunca habia mostrado
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tanto de mis zonas secretas,
espero no arrepentirme»

Fernando Aramburu Escritor

Llega a las librerias
‘Autorretrato sin mi’,

la obramasintimay
personal del autor de
'Patria’, a medio camino
entre la prosay la poesia

:: ROBERTO HERRERO

SAN SEBASTIAN. A lo largo de 61
textos cortos, Aramburu crea un
mapa personal repleto de pequenas
y profundas confesiones sobre el
oficio de vivir. Con emocién y alta
literatura, repasa sus experiencias
vitales mas intimas, haciéndolas al
mismo tiempo cercanas al lector,
que posiblemente se vea reflejado
en muchos pasajes del libro.

- ;Donde estaba durante la escri-
tura del autorretrato sin usted?

- Hay poca labor de escritorio en el
‘Autorretrato’. Sin exagerar, el no-
venta por cierto del libro fue escri-
to fuera de casa, en aviones, en las
salas de espera de aeropuertos, en
habitaciones de hotel, siempre en
lugares inhabituales que invitaban
al mondlogo silencioso. Asi pues, el
libro no fue resultado del trabajo ru-
tinario y punto menos que oficines-
co que suele exigir la redaccién de
una novela, sino de una suma de
momentos intensos esparcidos a lo
largo de no me acuerdo cuantos
afos.

- Prosay poesia se unen. ;Hubo
disputa entre ambas formas lite-
rarias? ;Las dej6 hacer?

—Hubo acuerdo. Dejé la poesia hace
aflos al mismo tiempo que ella me
dej6 a mi. Para decir la verdad, en
todos estos anios nos hemos estado
viendo a escondidas. Somos como
dos viejos amantes unidos en la re-
signacioén. Ella acepta que yo no
cuente silabas ni coloque los acen-
tos en los lugares previstos por la
convencién métrica, y yo meto un
pie y a veces los dos en territorio li-
rico.

- Buena parte de los relatos estan,
aveces directamente, relaciona-
dos con la idea de la desaparicién
propiay ajena, de la vida que ine-
vitablemente acaba por apagarnos.
- Es que a pesar de tantos siglos de
pensamiento, de verdades revela-
dasy de literatura, uno sigue sin sa-

ber a ciencia cierta qué puiietas ha-
cemos en la vida. Entonces uno vuel-
ve a plantearse la pregunta a la ma-
nera del primer hombre e inevita-
blemente se topa con las sombras
de siempre: el paso del tiempo, la
pérdida de la juventud, el fin inevi-
table. Uno pone en textos su parti-
cular experiencia de lo vivido y no
tarda en comprender que dicha ex-
periencia se asemeja a la de todos.
- Lo anuncian como su libro mas
bello. ;Qué lugar le otorga a la be-
lleza en sus textos? ;Qué es la be-
lleza en la literatura?

- La belleza es un valor al que otor-
go gran importancia, siempre en
combinacién con otros. La percibo,
la disfruto, me dejo embelesar por
ella, pero carezco de una férmula o
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una definicién que me permita aco-
tarla. Dicen que esta en el ojo del
que mira. O en el oido, el olfato, el
paladar. Su falta se nota enseguida.
No hay entonces armonia, suavidad
y gracia en las formas, adecuada com-
binacién de colores. Esas cosas.

- El nifio que fue asalta una y otra
vez el ‘autorretrato’ desde una in-
fancia feliz y dura al mismo tiem-
po. Parece un guia que hoy le lle-
va de la mano.

- El nifio estd en mi y estara hasta
el altimo dia. Lo envuelvo como las
sucesivas capas de cebolla al niicleo
interno. Fui feliz en el sentido de
que gocé de salud, recibi afecto, lo
pasé bien, me alimentaron y me cui-
daron debidamente. Recordar el nifio
que fui renueva mi amor por quie-
nes me acompanaron en mis prime-
ros pasos por la vida.

- Hay otro hilo en esta su fotogra-
fia mas personal, la soledad: «Aho-
ra, con la afioranza expuesta a las
inclemencias del otofio, casi no
salgo de mi soledad».

- Soy un hombre solitario. No hay
mas que mirar lo mucho que he es-
crito. Se escribe a solas. Siuno es au-
tor de muchas paginas es que estu-
vo mucho tiempo solo. Me gusta la
soledad siempre y cuando yo la do-
mine a ella y no al revés. Reconoz-
CO que permito a pocas personas en-
trar en el espacio de mi privacidad.
Me habria gustado ser mas sociable,
pero fui desde joven incapaz de abrir-
me de par en par. Lo he intentado



